中国军工最闪亮的C位：那个穿背心的男人是谁？

今天班长给大家讲的是歼-10战机，大家都知道，以歼-10C为代表的国产3代半战斗机是中国空中力量的重要组成部分，其各方面性能已经达到世界三代战机的巅峰，但很多人不知道的是，这架强大的国产战机背后的许多感人故事，比如下面这件白背心。

穿背心的男人

这是一张不太老的照片，一群人围在一起，拿着饭盒从一辆卡车上打饭，他们大多是中年人，其中一个头发都已半白，但照片最前方的“C位”最引人注目，他身穿一件白色背心，这件背心上大大小小破了几十个洞，如果第一眼看去，班长会以为这群人是父叔辈的进城务工人员，这是他们在工地工作间隙吃饭……但事实上，这群人是中国歼-10战机研制人员，他们蹲着的地方不是工地是机场，他们旁边不是钢筋水泥，是中国国产战机的骄傲：歼-10。

歼10之前，中国空军最先进的就是歼8II战机

歼-10战机自1998年3月23日首飞，至2003年生产型正式交付部队，这张照片就拍摄于这其中的某一天，很多人会奇怪，以2000年前后的中国经济发展，加上又是国家最先进战斗机研发团队，在公共场合怎么就会穿这么一件破破烂烂的衣服？就算是村里种地的大爷也不止于此啊！事实上，在歼-10项目早期，不仅是负责战机研制成都飞机制造厂，就连整个中国军工都面临一个大问题-缺钱。

苏-27战机

尤其是空军的项目，那个年代中国正大张旗鼓的从俄罗斯购买著名的苏-27重型战斗机，几十年来以歼-7、歼-8等二代战机为主力的中国空军得到了世界先进水平的苏-27战机时的心情可以用狂喜来形容，购买苏-27有多优先？据统计，中国这个项目上的花费竟然超过了建国以来对航空工业投入的总和！和苏-27相比，当时的歼-10还没影，又是轻型战机，甚至什么时候完成、能不能成功都不知道，自然能得到的资源就十分有限了。

雷强走下战机，激动落泪

但就是在这种情况下，歼-10团队丝毫没有灰心，在极其艰苦的环境中探索世界前沿科技，艰苦到什么程度呢？不仅是上面那位科研人员穿破烂背心，就连总师宋文骢下班后都曾卖面条补贴家用……“研究原子弹不如卖茶叶蛋”在当时绝非戏言。1998年3月23日歼-10首飞成功，飞机降落后，试飞员雷强走下飞机，作为中国最好的试飞员，这个拥有远超常人意志的汉子竟忍不住哭了。白发苍苍的宋文骢和总工程师薛炽寿紧紧相拥，很多人流下眼泪，不知他们是为了战机成功首飞的而喜悦，还是想起了这十多年的艰苦创业？

白发苍苍的总师宋文骢和总工程师薛炽寿

很多时候，我们讨论歼-20有多先进，能否对抗外国同款装备等等，其实班长觉得这些都不重要，重要的是我们有一群在最困难的情况下不怕艰辛不求回报的英雄，有他们在，是不是最先进的我们不知道，但可以肯定的是我们一定是最好的！