爱就是穿过660公里去见你

认识宋一纯属偶然。

五年前，我刚上大一，有个以前的高中同班同学在复读了一年后考得不错，因为家境比较殷实，所以宴请了亲朋好友，包了酒店的整一层，满满八大桌。

我和宋一就是在那时候认识的，只是我出场的方式很邋遢落魄。因为我喝多了，而且吐在了她的白色连衣裙上，实在不雅。

酒醒后，朋友告诉了我这件事。在要了她的电话后，出于礼貌，我决定单独约她，向她道歉。没想到她爽快地答应。

当时正值夏天，白天闷热干燥，所以地点定在了河堤边，时间在晚上。

我比规定的见面时间早到了半个小时。宋一来的时候，我正坐在河堤旁的大坝上抽烟。她今天穿了一身粉色的裙子，头发可能刚洗过，飘出洗发水的余香，柔软地在夏天的晚风里飘荡。

这是我第一次单独跟女生见面，虽然有点拘谨，但因为是晚上，我的害羞和不好意思，并没有过分地被暴露出来。

宋一在我旁边找了位置后，很自然地坐了下来，我们就好像两个多年未见的好友，虽然被时间久远地隔离，但是感情并未受到任何影响。

这一次，我不仅能闻见洗发水的香味，还能清楚地听见她的呼吸，以致越发地紧张。

我吞吞吐吐地说：对不起，上次喝多了，吐在了你的裙子上，你不生气吧？

宋一甩了甩湿润的头发，回过头笑着对我说：没事啊，谁喝醉了都会吐，喝多了不是说明开心嘛，而且你又不是故意的，你去（卫生间）的时候我刚好路过，可能你看了我没忍住吧。

我有点着急了，因为我怕她以为是我觉得她丑才吐的，所以急忙解释。

她一听更是笑得不行，说没事啦，碰巧而已。她笑起来的样子很好看，像极了春天里的迎春花。

之后我们天南海北地聊了很久，我说了自己在大学里这一年的见闻，她告诉我自己被天津的一所大学录取了，说了未来几年里对自己的期望。她还告诉我，自己从小就去了乌鲁木齐，在那生活学习，高考落榜后，家里人劝她读个专科，她非要一个人回老家的学校复读，家里人执拗不过她，便依了她。

那天晚上，我们聊到很晚，直到万家灯火变得稀疏，我才送她回家。走之前，我跟她说：宋一，很高兴认识你，有机会我一定会去看你。宋一听了很开心，说一定会等着我去看她。

后来我们各自上了学，因为忙学习，我一直没跟她联系。而她，也没给我打过电话，我想刚上大学的她，一定很忙。我们就这样，安静地躺在对方的列表里。

直到来年四月份，我去天津参加比赛。结束的当天，我突然想起宋一在天津，便打电话约她出来吃饭。

这顿饭吃得很愉快，于是，我和宋一就这样很自然地在一起了。

喜欢一个人，有时候需要自己更勇敢点，当你踏出第一步的时候，事实上，你已经掌控了爱情的主动权。如果恰巧对方也喜欢着你，这应该是最美好的事了。

我和宋一就是这样。

因为分隔两地，我们也成了异地恋。沈阳到天津相距660公里，做k字头列车需要12小时，高铁3小时。每周五晚上，我都会坐最慢的那趟车，在满天繁星和万家灯火的陪伴下，伴随着铁皮车的摇晃，去天津看她。

然后在周日晚上坐车回来，周一早上7点到沈阳，打车回学校7点半左右，室友还在熟睡，我匆匆洗漱后，又跑去教室上课。

同学问我：你这么折腾不累吗？

我说：累啊，怎么不累？不信的话你试试连续几天坐火车，睡不好觉，刚下火车就得急忙赶着去上课。丝毫没有片刻休息的时间。

他又说：以你的条件，很容易在学校找一个，而且还不差，又何必舍近求远，自讨苦吃呢？

我苦笑道：你不懂啊，找对象这件事吧，跟自身条件没关系，不能说你长得帅就一定会找一个肤白貌美的，还得看缘分。你看旁边的某某某，长得那么高那么帅，女朋友照样不也很一般嘛。

和宋一在一起的日子，我有空就会给她打电话，她不忙也会跟我视频。我有时忙起来忘了，她也不挑，会提醒我按时吃饭，多注意休息之类的。因为在两地，我无法跟她一起吃饭，看电影，陪她一起逛街，坐过山车。网上有个段子说：异地恋，最无奈的是你有对象，却还在一个人吃饭，一个人面对生活的种种，独自去处理一切。

每当我看着学校女寝楼下，男生摆满蜡烛手捧鲜花向女生表白的场景，我都会想到宋一。跟她在一起快一年了，除了名义上我是她的男朋友以外，她的朋友都不知道我。

所以，我决定去天津向她表白。

表白的那天晚上风很大，我点好的蜡烛好几次被吹灭，手也被烫得通红。表白场地选在学校的广场上，这个地方，人站在女寝室楼上可以清晰明了地看到发生的一切。是的，我要让所有人知道，我在向宋一表白。

准备好一切后，我打电话给宋一，让她出来。因为之前没告诉她我会来，她以为我是在跟她开玩笑，死活不肯下来。我说，那你能看到摆在广场上的蜡烛吗，如果能看到，蜡烛旁边站的人，就是我。

很显然，宋一被我这高调的举动吓到了。在我再三要求下，她才慢吞吞地从寝室出来。

当时广场上已聚集了很多人，有很多看热闹的，也有很多期待女主是谁的。

远远看见宋一的时候，我大步跑过去拉着她的手，往人群聚集、烛光围绕的广场中央走来。

我单膝下跪的瞬间，宋一已经哭了，周围变得安静起来。

我说出了藏在心底很久的话：宋一，第一次见到你的时候，我就已经喜欢上你了，单独约你出来，道歉是假，表白是真。当我听到你要去天津上学，话到嘴边又咽了回去。沈阳到天津的660公里，对于当时的我来说，遥远到像是在世界的两极。跟你在一起的这一年，我在天津和沈阳之间往返48次，在想念你面前，距离开始变得短暂起来。现在我想告诉你，大声告诉你，我喜欢你，你能跟我在一起吗？

我说完这些话的时候，宋一已经哭成了泪人，旁边是此起彼伏的“在一起”声，宋一不住地点头，我起身抱住了她。

异地恋真的很辛苦，相爱的两个人分居两地，只能对着手机诉说想念。距离成了横挡在两人面前最大的阻碍，很多时候，我们害怕距离，其实更是缺了一种直面它的勇气，我们害怕的是自己，和一个不太确定的未来。

距离的存在，滋生了猜忌和怀疑，两个人的关系也变得紧张，如履薄冰。如果没有足够的信任，无法坚守当初的执念，分手也就在所难免。所以我们常说异地恋不靠谱，实则是我们自己不够靠谱。

毕业后，我去了宋一所在的城市，异地恋变成了本地恋，曾经的660公里不复存在。突然的近距离并没有让彼此不习惯，反倒让我们更加懂得珍惜。

今年的情人节我们去登记，恋爱变婚姻，情人也升级成了亲人，而我们，也将一起携手奔向未来幸福的终点。

有一天收拾屋子，宋一翻出了我以前去天津的车票，满是感慨。

她问我：你说爱到底是什么？

我停顿，回答道：爱就是穿过这660公里去见你。■

作者简介：焦志杰，专栏作者，第十届全国青少年冰心文学大赛金奖。文艺而理性，写文章、讲段子，最不像工科男的工科男。微博@逗b文艺好青年，微信公众号“文艺如你”，ID：wenyiruni0523

本文已在初芒首发

摘自微信公众号“文艺如你”

ID：wenyiruni0523