宽窄巷子“恺庐”和赖汤圆招牌的由来，作为成都人，你知道吗？
说的是民国初年，成都出现个叫花子，二十多岁一身青布长衫，天天蹲在华兴上街口子，蹲在那儿晒太阳，从来没看他出去要过饭，但是隔几天隔几天的，就有穿绸缎的有钱老板，跑起来找他，一打听，吔，都是来找他要字的，啥子叫要字，就是那家想写匾额，门对联，或者在门口刻啥子门碑，上面不是要写字哇，就来找这个叫花子，喊他写，当然，要摸钱。
这个人就是廖鸡公。
他老头儿是清末的秀才，魏碑写得好，所以为啥子后来好多有钱人找他儿子廖鸡公要字，就是因为他这个写字的本事，通通传给了他儿子，所以老话说得好，天干饿不死手艺人，此为至理名言。
中国传统四大书法字体：隶楷草行，魏碑属于其中楷书的一门，据说发源于南北朝时期，现在我们看到的好多摩崖石刻啊，石碑啊，墓志铭啊，好像绝大多数，字体都是魏碑。
廖鸡公遗传了他老头的本事，所以后来他老头死了，他从小听说很懒，除了每天练字，啥子都不会，属于生活不能自理之类，所以日子越过越穷，每天都跟当铺打交道，当当当的，家头值钱的东西，全部当出去，到后来，家徒四壁，只有拿一个青花碗，他家就在华兴老街附近，他也懒，要饭也就近要，于是每天把碗碗往地上一丢，躺在屋檐底下，夏天家就扇扇子，冬天家就提一个訇儿，笼在袖子头，烤手，也算逍遥自在。
他主要靠给别个写字挣钱，而说起他写的东西，那，就大名鼎鼎，我先给你们说两个润倒起。
先问你们，提督街晓得不。
老成都肯定都晓得，但外地人可能只听说过，你现在要来成都，憋憋找不到这条老街，其实我一说你们就晓得，就是蜀都大厦熊猫广场，到顺城街口子那条弯弯路，我为啥子对那儿印象深刻，因为那儿有一条勾头巷，从熊猫广场方向开车过去，不能左拐，我就在那个口子，遭交警逮住三回，我日。
又扯远了，还是说，咦，说的是哪条街喃，对了，提督街，当时民国时候，提督街跟春熙路，华兴街，水津街，属于四大最热闹老街，我们就单说提督街，说当时那儿的口子，有两家中药铺子，在当时非常出名，一家是口子拐角的“萧集翰”，一家是它斜对门的“阿魏丸”，两家铺子的门匾额，全部出自廖鸡公。
是不是有点牛X，你想，一个叫花子，居然笔下东西，拿给人家大铺子挂在门正中，要没点水盆，逑大爷要找你。
再说一个，当时华兴东街，有个道观，叫纯阳观，旁边有个吃饭的老铺子，老板叫陈伯勋，铺子名字当时不出名，现在名字就大，叫啥子，叫“竟成园”，据说铺子门匾这三个字，也是廖鸡公所写。
再说一个，你们绝对听说过，就是老成都五大老茶馆之首，悦来茶园，就是现在的锦江剧场，据说当年“悦来茶馆”四个字，也来自廖鸡公，但后来不晓得咋回事，被人说，不是他写的，而是另外一个比他出名十倍的大文豪所写，哪个，说是鲁迅。
最后再说一个，你们到成都来，肯定都吃过这东西，就是赖汤圆，而这里头，就有个搞笑的故事。
当时赖汤圆老店，就在华兴正街上头，据说当时他们老板去找廖鸡公要字，廖鸡公当时喝了酒，就挥笔疾书，“赖汤圆”三个字生花而来，可能他各人觉得这三个字写的太好，就条件反射，在匾额下方，留下他名字，这个就犯了大忌，你想，一个烂乞丐名字，居然出现在人家大牌子的名号底下，岂不是大煞风景，咋办，就喊他重新写，但这时候，廖鸡公酒忽然醒了，于是又写，结果写了三遍，无论咋个用心，都达不到最开始那三个字的韵味，赖汤圆老板就想主意，想了半天，找人，把那三个廖鸡公写的名字，改，好像改成了三个无比古怪的字，你们哪天去赖汤圆门口看，就会发现，那块门匾上头，“赖汤圆”右下角那三个人名字，诡异的很，看起来像是“魏体统”，又像“媛付统”，反正怪眉怪眼的，你要去问，多半会解释是某某书法名家所写，狗屁！其实就是廖鸡公。
民国好多年，有个从海外跑回来的老几，在宽窄巷子修了个大宅院，听说廖鸡公名头，就找他来，写两个字，准备刻在大门最上头。
有人来找，廖鸡公就写，结果那个老板很挑剔，好像本身也会点书法，廖鸡公写了五六个，他都不满意。
廖鸡公酒有点毛，就问，你到底要爪子，这个说写的臭，那个说没笔风，老子就这个水平，你再阴五鸭五的，老子不写了。
那老板就笑了一下，说，其实你这几个魏碑，确实已经达到化境，以前好多老板也找你写，但就是因为这个，我才不满意。
廖鸡公问，你这个老板倒奇怪，既然你说我写的巴适，为啥子又东挑西挑。
老板说，原因很简单，你这种造像体，遍街都是。
廖鸡公哦一声，说，看来老板也是行家里手，连我这种魏碑字体，都晓得。
老板比出四根指头，说，咋不晓得，魏碑据说有四种字体，造像体，摩崖体，石碑体，墓志铭，而你廖师傅，经常用的就是那种造像体。
廖鸡公频频点头，说对头，你既然晓得，我廖某人就只会这四种字体，而一般匾额门牌，都是造像题记字体，你到底要我写啥子。
老板神秘一笑，说，听某某人说过，其实，魏碑里头，还有第五种字体。
廖鸡公听完，顿时脸色一变。
老板笑道，我听人说，你父亲其实，一直在秘密研究这第五种字体，不晓得他临死前，将其传授给你廖师傅没有。
廖鸡公半天不吭声，过会儿才问，我不懂你说啥子，啥子第五种字体，魏碑历来的字体，只有四种，哪里突然冒出个第五种。
老板诡秘一笑，说，地状体，廖师傅，你当真没听说过？
廖师傅顿时呆若木鸡。
此事过了三天，宽巷子中间，立起一座门牌，青石磊成，三丈来高，中间刻了两个古怪文字。
就是“恺庐”。
此事后来流传一个说法，说自从那座老宅门牌上，刻上了那两个字后，整个宅子，忽然显得阴森森，后来里头还出了很多事情，据说宅子倒手了好几道，每道，宅主人都要倒霉运，具体是啥子，我就不说了，因为现在宅子属于一个很有名气的大教授，他名字有五个字，好像是成都最后一个旗人。
至于当年，那个老板突然说出的那个魏碑的第五种字体，他说出三个字，地状体，你们晓不晓得是啥子。
我来告诉你们，就是地状师写的东西的字体。
啥子叫地状师，就是古时候，哪个有了冤情，就跑到城隍庙，找一个师傅，他嘴巴说冤情，咋回事咋回事，那个师傅就在一张黄纸上写，写完后，不给任何人看，直接拿到城隍庙里头烧掉，这个在以前，叫“告地状”，也叫“告阴状”。
那个状子，就叫地状。
那个师傅，就叫地状师。
而地状上所写出来的东西，按规矩，是不能给任何人看的，但据说，那个廖鸡公的老头，他有个啥子师哥，就是个地状师，好像当时在成都北门城隍庙里头“上班”，他好像曾经看到过那些地状子。
据说，地状上面的文字，形状非常奇怪，整体像魏碑，但中间有些偏旁部首，很古怪的，发生了改变。
我后来翻了很多书，也上网搜查过，但一直，找不到那种神秘的“地状体”，来源于哪里。
其实，这里头有个问题，非常诡异，不晓得你们注意到没有。
没有哇。那我给你们点提示，这个问题就是，当年那座“恺庐”的修建人，就那个找廖鸡公要字的人，他憋憋晓得，那“恺庐”两个字，是地状体，这么不吉利，甚至可以说很凶的东西，他为啥子，要写在自家门牌上？
这个事情，至今是个谜。
搜索并关注微信公众号“微侃（cdwecan）”，随时获取最有味道的资讯。
侃天、侃地、侃人生；这是一本装在口袋里的微刊；它有温度，跟成都火锅、串串一样滚烫；它有态度，跟成都老嬷嬷儿一样哲理；它是你初到蓉城的贴心向导；它是老成都人的柴米油盐酱醋茶我是微侃我为成都代言。