《鸟人》：深情即是一桩悲剧，必得以死来句读

虽然知道有些电影玩的是一镜到底的高深节奏，但这却是我第一次亲眼看到。前因与结果、晨曦与黄昏、宿命与挣扎、幻想和现实被类似母亲巧手的灵活缝结在一起，看在眼里，酸在心中。戏里戏外人们的情绪犹如香槟的木塞时刻准备好爆发，为戏痴狂也在为人生癫疯。有时候即便已经为一件事倾尽全力却依然无法掌控命运的走向，原以为让走偏的子弹实现梦想会走了俗套，却没想到究竟是走梦一场。

其实任何人出生于世上都不是站在同一条起跑线上，有些人天生拥有才华或者有天分修习获取这种能力，更多的人仅仅能屈于平庸，犹如陷进流沙的危机，越挣扎陷进的越快。如果不曾畅快的呼吸便不会知道这项本能也是如此奢侈，人是如此的贪婪，得到过就会希望一直拥有，最终导致创造和毁灭往往成双成对出现。电影中Riggan的最终一枪成就了他的事业也毁灭了他的希望，他只好在梦中飞翔，他只好璀璨飘落犹如樱花般飘落。在梦想面前，我们都是虔诚的信徒、疯狂的刽子手、不择手段的开拓者，然而结局常常让人们发现自己有多庸常。

因为我们要变成另一个人，一个我们所希望的样子，这个人拥有着甚至让我们本身羡慕的资质才华运气能力，这个人不受岁月侵蚀不受观念毒害，这个人目标坚定思想有型，最重要的是，这个人可以带着我们此刻的这幅皮囊走向无需回首的未来。作为演员，他们要分裂出来的是三个人，真实的自己、需要做到的自己和戏中的角色，有时候他们分不清自己碰上的角色就像是为自己量身打造还是改变了自己的人生轨迹。

Riggan便是如此，他人生的巅峰都留在了扮演飞行侠的那个年代，此后只能在过气中承认事业滑坡的现实。然而他曾经一飞冲天，又如何能用双脚行走甘于平凡。这次百老汇的演出拼尽了他所有的才华积蓄人脉情感，试图重拾站在顶端的快感。他留给观众的悬念最多，一个是他是否有超能力，一个是最后他是否死了。

超能力的话，他亲手摔东西和计程车司机讨债的镜头已经可以给出答案，同时我也相信他所认为的“超能力”同样是基于他的幻想。就像濒死之人的幻觉、沙漠之中的水潭一样，他希望并且坚定的相信着自己的能力和才华不为世人所赏识和认可，试图以“众人皆醉我独醒”的架势增强自信心和关注度。有一场他女儿大骂的戏中说到了Riggan的痛处：被关注也是他的痛处，而他的骄傲和旧观念无法让他坦诚这一点，于是他把自己伪装成了一个有秘密的超能力者——鸟飞侠。我不知道是否真的有鸟飞侠这样一个超级英雄，但如果有也应该类似超人那样平时充当老实暖男关键时刻裤衩外传的爷们模范。Riggan将所有的希望寄予在了梦想上，最终却迷失在了自己在现实生活中扮演的其他角色责任中：不是个能控制全局的好导演、任性的将所有必须解决又麻烦的琐事抛给了身为律师的好友、以出轨伤害妻子以漠视伤害女儿毁灭了一个美好的家庭。他是谁呢，他是鸟飞侠，他仅仅是活在过去美好记忆中的虚无之中，他找不到自我的存在感。

拼尽所有的努力被无视，反而不及一次裸奔来的关注度高，这是在讽刺谁

所以他只能选择自杀，用决绝的为艺术献身来证明一个普通的庸人对于梦想的执着。有时候人们爱上追逐梦想程度要甚于任何深情，因为它让我们清楚自己是谁。这个过程是一场孤独的旅程，优点可以让自我膨胀缺点又让信心萎缩，没有了其他的救赎人便能格外清楚。Riggan迷失在了自我定位中，百老汇这个舞台剧也像溺水之人的救命稻草，能不能浮上去都不重要，手却是绝对不能放松一刻。当他活在过去时，他无法忍受许多真的或假的不如他的人都能出名，他无法忍受要更加主动的用任何现代通讯暴露自己的寂寞重刷自己的存在感，他无法忍受原来自己一点也不特殊。所以结局Riggan女儿的表情由惊恐变为笑脸，不仅仅是卖弄悬念的惊艳结尾，而是从另一方面来验证Riggan梦想的实现：他的死带来了事业的新一轮成功，他的女儿也重新认可了父亲的价值，他的妻子看到了他真正在努力的做着一些事，而他自己，也真的可以飞。他只能飞一次，他的事业也不会再有更好的转折，他只能飞这一次。

麦克的才华是Riggan所不能及的，在百老汇剧中有一幕是他举枪想要杀死“奸夫”，其实他是想要杀死那些夺走他光环践踏他的尊严的人。麦克的愤世嫉俗让他只能活在戏里，与Riggan不同，他不愿用演技获得的成功获得现实社会的生存希望，他所有的希望都在表现自己的表演能力上。为此他焦躁不堪傲慢自私，以至于丢了自己的性能力，作为男人最根本的存在感。麦克之所以不会像Riggan那样发疯正是因为他早已迷失在了戏中，不是一个角色，而是所有角色。他时刻准备去成为另一个人，早就忘了自己是谁，犹如通关打怪一样去完成一个又一个任务刷新在世界上的曝光率。

影片的配乐需要放大音量安静欣赏，干净的鼓点像是奔跑时的心跳，提醒着人们活着的证据。存在感不仅仅存在于科技中，同样代表着旧时代与新时代的抗争，否则一个电影明星便不会选择用更为考验演技的舞台剧来表现自己。

一念之间，晨暮交替。尽欢之际，悲从中来。