一家人的麦收

5年前，我乔迁到县城一座新建小区，小区墙外就是农民的菜地。小区中有近二亩地被圈起，由于其他地块没征回形不成搞开发的规模，便闲置了，蒿草齐人。农民出身的我，见此情形甚觉可惜。经沟通，人家答应暂时由我种植保护。从那时开始，我就一锨一锨把地整出来。

“羊马年好收田”，去年的时候，想到来年是羊年，我便决定种麦子。果不其然，开春时，小麦长势特好，惹得别人说，“你一个干部倒比我们农民把地都种得好。”不巧的是，小麦孕穗、扬花、灌浆3个节骨眼上，下雨时都带大风，有时还有冰雹，导致麦子倒伏严重，好在收成不错。麦收前，我咨询农机部门和机手，他们都表示对倒伏的麦子无能为力。无奈，我们一家人只好背水一战，人工收麦。

割麦。我有镰刀，磨得锋利。搬个小板凳，握着镰刀，在麦地里猫着腰，找着一片麦子的根，然后坐下来，向四周扩张。一亩半麦子，我和老伴儿割了3天。

捆麦。我原有几十条捆麦绳。麦晒干后，凑下午日偏西，我掌捆，老伴儿和女儿抱麦铺，3个小时将一亩半麦子捆了60多捆。

运麦。次日4时，趁麦秆潮着赶快运。头晚找来辆平车，先绑两根长杆，杆上装两排共8捆。用长绳前后一捆，再在车上方直插一根木棍，另用一木棍在绳棍间铰几圈，拉几里地都不会歪。我装我拉，年轻人不会用劲。

摊麦。城里没有打麦场，公路又不允许碾麦，咋办？这天正是礼拜天，我就把主意打在小区门口的广场，先张贴致歉告示：“小区各住户，本人种一点麦子，严重倒伏，收割机拒收，无奈占用广场几小时，给各住户进出造成不便，敬请谅解，老田在此有礼了。”摊麦我有铁杈，三下五除二就摊完了。

碾麦。麦子晒到中午十一二点，哗哗地落籽，儿子开着自家的大轮胎小车，转了有半个小时，就妥啦。

接着，起场、扬场、清场……我把麦子晒干，共计1100余斤。

体验传统麦收，离土地最近，看土地最真，心也变得踏实。现在有些人，本来很平凡却自命不凡、鄙视平凡。弯下腰有什么不好，双手落下的地方，在艰辛中叠起欢乐。

□田水旺

六月，儿童节刚过，暑假又要来临，家长们有没有想过怎么让孩子度过假期呢？本期“书香漫晋”活动，精选多本少儿读物，赶快关注“山西新闻网”微信公众号（sxrb-com），回复“书香漫晋”参与活动吧。