狂狷奇人说石开

石开先生的诗画卷精品《香雪海》，将于12月28日在荣宝斋在线微拍平台开拍，点击文末的“阅读原文”可查看，敬请关注！

石开1951年生于福建省福州市，现居北京。原姓刘，从事艺术职业后改姓石。历任福州美术馆馆员、福建省书法家协会副主席、中国书法家协会篆刻委员、中国书法进修学院教授。1998年迁居北京，为职业艺术家，兼《中国书法》杂志社特约编审。十六岁开始学篆刻，从游谢义耕、陈子奋。不十年即走出藩篱，篆法结体自成系统，刀法亦有异于前人，印风影响当代印坛。作品曾参加第一、第二、第四、第五、第六届全国书法篆刻展，参加第一、第二、第三、第四、第五、第六、第七、第八届全国中青年书法篆刻展，曾受聘为第三、第四、第五、第六、第七、第八届中青展评委；第二、第三、第四届全国篆刻展评委；第一、第二、第三届全国楹联展评委。曾在湖南湘潭、福州、日本冲绳市举办个人书法展。出版有《石开印存》、《石开书法集》、《当代篆刻名家精品·石开卷》等个人专集。

石开，被书画界评为狂人、鬼才、做秀高手和评论大炮。关于他的争议从来没有消停过，但他却很少露面，据说他一个月只下楼四五趟，一个大隐隐于市的人。他自称工作狂，深夜两点钟还工作，他得意地自夸是手艺人，并不以艺术家自居。他说欲得名与利必须手上活做得好，艺术靠包装是捷径，但很难永久，艺术的生命力要靠作品自己去说话。

石开是自学出身，没有得到高等院校的洗礼，虽青少年时跟过老先生，但老先生辅导学生多是片言只语，涉及艺理言其然不言其所以然，因此所有的理论问题都要靠自己从实践到书本，再由书本到实践的思辨中去解决。这样的长期思考，石开养成一种习性：凡未经自己思考并验证的理论，都不会轻易相信，而通过自己验证的则坚定地遵循之。因此，他形成了自信，自信便听不进意见，他说自从30岁之后，他信奉徐悲鸿的那句名言“独持偏见,一意孤行”。

凡做事都必须理性，但艺术略有不同，艺术往往要依靠感性来做事。石开说，艺术有阶段，初级阶段靠理性，中级是理性加感性，如果有幸步入高级境界，理性反而成了障碍。他说高层的艺术境界是混沌的，要绕圈子前进，走一步审视一步，这样才会有更多的发现。如果太理性，目标明确反而欲速不达。他举例说:“黄宾虹的篆书就是一步一回头的例证，依我的拙见，黄对篆书始终都处在似懂非懂的状态中，说他懂吧，他分不清真伪杜撰，说他不懂吧，他却精准地把握住了古奥与质朴。如果他太理性，必然以学者的态度辨真去伪，那今天世上就多了另一个商承祚。正因为他基本凭感性去理解和创作，才让我们这样的晚辈知道了篆书原来是可以‘胡’写的，艺术的规约是没有局限的。”

石开的篆刻能脱出古式，脱出师门，脱出常见的风格自开新境，而且这新境的开辟是在他二十几岁时就初步完成的。他说:“我以为艺术风格应该尽早地定型，定型是艺术人生的开始。定型之后再在这个大模样内尽力去求取无限的丰富和变化，就好似出海探险，一旦发现了新大陆就必须上岸去长期建设，新大陆才会成为乐土的道理一样。那种浅尝辄止或朝秦暮楚地只顾探索，不顾完善深化的创作思路都是有问题的。”尽管他的这个主张许多人不赞同，石开还是一以贯之实践着自己的主张，并且取得了丰硕的成绩。

前些时日，“曹宝麟炮轰刘炳森”事件在网上闹得沸沸扬扬，石开应约出来说话，其中不乏惊人之语：“从书法艺术角度看，刘属于二三流书手的水平，不在我鉴赏和批评的范围，我只批评在我心目中的一流书家。”什么是一流书家的标准？石开说，标准分有形和无形，有形是指结字、笔法和章法必须有承续地别开生面。无形是指从艺术形态透出的优质信息量，二者不可或缺。但往往从业者关注有形，欣赏者看重无形，而如何在有形的书法形态中整合无形的优质信息量，是衡量书法水准的关键。而刘炳森所缺失的正式优质信息量的贫乏。

石开认为，艺术本来就是少数人从事的、很贵族化的东西。书法是地道的个人化的艺术，它所能表达的仅仅是书者个人的某些生命状态而已。这些生命状态包括作者的气质、性格、修养和容易表现的情绪，此外它可以折射出作者的道德操守以及人生的总体命运等。石开说，明白这一点非常重要，书法是真正以人为本的，不从这“本”上去下功夫，要么不得要领，要么将一事无成。

艺术界存在很多潜规则，很多人为了生存就要适应，或忍气吞声或沉默是金，仗义执言是要付出代价的。石开却无视权贵，屡屡开炮，让人侧目。石开说，人生几十年，在不损人的情况下，可以尽量利己。遇不平事要为弱者说话，为弱者站台是理所当然的。艺术最终是以作品说话的，如果主要精力用于功名利禄的追求，那很可能就顾此失彼，能摆脱功名利禄，才能做真正的自己，而表达自己真实的意愿不仅关乎人格，对自身艺术的成长也同等重要。

身居闹市，石开却过着现代隐士一般的生活：没有手机，不配汽车，半个月只下楼两次。他人生最大的愿望是做个闲人，不要太忙碌，自己支配自己。而现在他就是个地道的闲人，他以手艺为生，以十个指头养家吃饭。书画篆刻原是他儿时的爱好，如今不知不觉中成了生存的根本。石开说，一个人以游戏式的劳动丰衣足食，还有能力支助他人，他的人生已感恩知足了。

石开又是个勤奋的闲人，他一年工作至少350天，没有休息日。尽管每日工作的时间只有三四个小时，如果一日不工作，他会若有所失的难受，因此他不旅游，不串门，甚至不愿会客。但偶尔他也发感叹，他说他的人生缺乏享受，他不沾烟酒，不打牌不唱歌，唯独的喜欢是漂亮智慧的女孩，但那又岂是容易近得的。他说他经常路上回头看秀色，有时会自惭自己不正经。嘻！石开很幽默也很坦白，是一个“如假包换”的真正艺术家。

▼点击阅读原文围观石开先生作品拍场