史上最强“武器”：一朵郁金香搞垮一个帝国

多少人为了小雀斑埃迪·雷德梅尼去看《丹麦女孩》，最后却被瑞典女星艾丽西卡·维坎德迷得神魂颠倒。她与迈克尔·法斯宾德配对演夫妻，顺手就把万人迷法鲨揽至石榴裙下。由艾丽西卡主演的《郁金香狂热》从开拍就历经磨难，终于定于今年的12月份上映。

《郁金香狂热》改编自作家戴伯拉·莫盖茨的同名小说。1637年发生在荷兰，是世界上最早的泡沫经济事件。当时由奥斯曼土耳其引进的郁金香球茎吸引大众抢购，导致价格疯狂飙高，然而在泡沫化过后，价格仅剩下高峰时的百分之一。而影片的情节则是发生在一个男人和一个女人之间的爱情故事。“郁金香狂热”，或许是影片对于人们贪婪和疯狂的一个隐喻。

在荷兰，曾经爆发了“郁金香狂热”，这是人类历史上第一次有记载的金融泡沫。作为一个今天领土面积只有4万多平方公里的弹丸之国，说荷兰是一个“大国”恐怕很多人会有意见。然而，如果回到17世纪的欧洲，你会觉得这个称呼一点都不夸张。

17世纪的荷兰几乎参与了那个时代所有的“大阵仗”，它跟前霸主西班牙打了80年战争，最终居然打赢了，带领新教国家打了与天主教国家分庭抗礼的30年战争，垄断了东印度和日本的贸易权，征服巴西大部分领土，占领加勒比海各岛屿，并且建立了当时世界上最大的经济中心阿姆斯特丹。当时，过气的霸主西班牙暮气初显，后来的霸主英国还在被一堆家务事搞得焦头烂额，唯独荷兰风景这边独好，因此以当时人的眼光看来，这个“小而强”的国家未来称霸全球似乎并非不可能的事情。

根据传说，对郁金香的狂热可追溯到奥斯曼帝国。为苏莱曼大帝朝廷效力的一位大使发现，这种原产于中亚地区的花儿在君士坦丁堡随处可见。在16世纪末，他决定带一些这样的花给其在荷兰莱顿的一位生物学家朋友：克鲁斯。但是，当郁金香在欧洲出现的时候，从艺术品到海贝壳，普通的收藏品已经汗牛充栋。克鲁斯请他的航海商人朋友们在旅行的时候为他收集些稀奇古怪的鱼，并且愿意用“勋章或者不寻常的人造物品”交换稀有的植物。而当时在阿姆斯特丹期货交易已经大行其道。

阿姆斯特丹证交所1602年开张。促使荷兰东印度公司成立的波罗的海谷物交易，作为一种非正式的期货交易，已经存在了数十年。但是到了17世纪初，鲜花开始受到追捧。这使得过去曾经的“绅士职业”当中产生了竞争对手。“在这一行里朋友不再是朋友，相反，这年头除了利润之外，没人再想要别的任何东西了，”当时的一位作家写道。而在所有的鲜花中，郁金香被证明是需求最大的。

它们不光外表优美，还有无数个变种，可以让人详加探究、分门别类。这已经超出了美学的范畴。到17世纪30年代，一批郁金香经纪行开张了。事实证明交易让人无法抗拒。“那些认为每年都可以通过他们的郁金香谋取一定利润的人相信，再没有比种这个更好的炼金术了，”当时的一位诗人写道。然而戈登加认为专门从事郁金香买卖的圈子范围还是有限的。这主要包括富有的商人和熟练的手艺人。他们之间往往是远亲关系。可是即使实际的交易很有限，郁金香狂热还是很快成为全国人的谈资。“邻里之间、同事之间奔走相告，开店的、卖书的、烤面包的以及医生和他们的病人，给人的印象是仿佛一时间他们都被这种新的爱好所牢牢抓住，为其突如其来的盈利前景深深迷惑。”到了1637年，价格上涨到了关键性的地步。

一株名为“永远的奥古斯都”的郁金香的球茎居然被炒到了6700荷兰盾。6700荷兰盾是个什么概念？这笔钱足以买下阿姆斯特丹运河边的一幢豪宅，那时荷兰人的平均年收入只有150荷兰盾，考虑到当时欧洲人的平均寿命，这意味着普通荷兰人干一辈子也买不起一朵小花。

这无疑是在诱导所有人停下手中活计，投入到这场赌博中。史学家说，在当时的荷兰，“贵族、商人、手工业者、船员农民、泥炭搬运工、烟囱清洁工、小伙子、姑娘们，或是收破烂的妇人，所有人都有着一个共同的嗜好”，买卖郁金香成为一场全民运动。

既然是泡沫，就总会有破灭的那一天。就在郁金香被炒到最高点后没多久，1637年的2月4日，忽然有很多人开始抛售郁金香，大量的抛售使得市场陷入极度恐慌。仅仅七天后，郁金香的平均价格已经下跌了90%，而那些普通品种的郁金香更是贬得一文不值，甚至不如一个洋葱的售价。一夜间，几乎所有参与投机的人连抱头痛哭都来不及，他们背上了还不清的巨大债务。为了避免导致更严重的社会动荡，荷兰政府于1637年4月27日宣布强行终止所有合同，禁止投机式的郁金香交易。

有一种观点认为，这无非是一次有钱人之间的零和游戏，而参与投机的资金数量总是有限的，因此它并没有伤及荷兰的国本。但这种说法解释不了一个问题，那就是在“郁金香泡沫”破灭之后，原本十分红火的荷兰突然“歇菜”了，逐渐退出欧洲历史中心舞台，沦为二流国家。

一个兴盛中的国家有时看起来无往而不利，但向上的国运其实最经不起贪婪、妄念和私欲的反复折腾。破灭的“郁金香泡沫”警示着世人，有时，绊倒一个大国的，或许仅仅是一朵看上去很美的小花。