作者|刘嘉 编辑|漆菲

没有事先宣扬、没有外国嘉宾、更没有直播——当地时间9月23日，亚历山大·卢卡申科手扶宪法，在首都明斯克的独立宫完成了就职典礼。这是他第六次当选白俄罗斯总统。

卢卡申科将右手放在宪法法典上，用白俄罗斯语宣誓

“总统就职的日子是我们与你们的胜利日，是充满说服力和决定性的一天。我们不仅选择了国家总统，还捍卫了我们的价值观、我们的和平生活、主权和独立。在这方面，我们仍有很多工作要做。”卢卡申科在就职演说中说，“即使按世界标准来说，白俄罗斯也是一个非常年轻的独立国家，白俄罗斯人作为一个民族已不再是儿童，我们是人民。”

这个发言与他上世纪90年代进入权力场时的表态有异曲同工之处。当时农民出身的卢卡申科一直以人民代言人的形象出现，许诺以“我们共同的目标和劳动”结束国家危机。在1994年的总统就职典礼上，38岁的卢卡申科引用亚伯拉罕·林肯所说的“民主的本质”，宣布“无政府状态的终结已经到来”。

那一年，卢卡申科的确找到了人民的“痛点”。针对腐败的权贵阶层和体制的反抗成就了他的仕途，使其在民众中享有很高声望，并被白俄罗斯人昵称为“老爹”。但26年过去，尽管不时下地收土豆和开拖拉机，他看起来更像是自己曾反对的精英统治阶层，被抗议者戏谑喊成该下台的“萨沙”（亚历山大的小名）。

就职典礼保密到最后一刻

这场仪式极为低调，直到9月23日上午独立宫附近出现安全部队军人和一批特种装备、内扎列日诺斯蒂大街被封锁后，外界才传言说这可能是卢卡申科即将宣誓就职。只有数百人获邀出席仪式，其中包括国家高级官员、白俄罗斯共和国院（上议院）和众议院（下议院）议员、国家机构和组织负责人等。

据《俄罗斯商业咨询》（RBC）等媒体23日报道，卢卡申科的就职典礼保密到了最后一刻，就连俄罗斯驻白俄罗斯大使德米特里·梅岑采夫也未受邀请。而在2015年，包括政府成员与外国客人等，他的就职典礼有大约1000人参加，俄罗斯联邦共产党领导人久加诺夫和乌克兰前总统库奇马均到场见证。

白俄罗斯媒体tut.by称，甚至有些白俄罗斯部长都不知道在这天举办就职典礼。白俄罗斯反对派协调委员会将这场仪式称为“单方面宣誓就职特别行动”，卢卡申科在防暴警察的保护下，在保密和重安保的气氛中，匆忙带进了小圈子的官员们。

路透社援引当地媒体播出的画面称，手持白红白旗帜的抗议者们开始在明斯克聚集，一些抗议群众讽刺地喊着，“萨沙，赶紧出来，我们一起庆祝”，卢卡申科的批评者则在社交媒体上呼吁民众进行大规模抗议游行。

就职典礼的消息传出后，明斯克民众上街抗议

这是自8月9日总统选举引发白俄罗斯政局动荡以来，卢卡申科的最新动作。随着时间的推移，卢卡申科应对国内风暴的方式逐渐起了变化。从起初的上街与民众对话、走访工厂、承诺通过修宪分享总统权力，到穿防弹衣单手提突击步枪亮相和抓捕反对派，再到外访见俄罗斯总统普京，他似乎已经替白俄罗斯做出了选择。

近来频繁会见俄罗斯政要

一个显著信号是，卢卡申科频繁会见俄罗斯的政府官员。据俄罗斯卫星通讯社9月22日消息，卢卡申科当天在明斯克会晤了俄罗斯滨海边疆区行政长官科热米亚科，表示明年要访问远东地区：“我已经告诉孩子们，明年我们将选择时间，一定会从阿尔泰出发，一路经过贝加尔湖、滨海边疆区、萨哈林、勘察加半岛，去这些地方看看自然奇迹。”

更早的9月1日，卢卡申科访问白俄罗斯西南部的布列斯特州时，将俄罗斯和白俄罗斯描述为“共同的祖国”。他说：“无论你们在那里说什么，无论在我们的广场上说什么废话，我们都将维护我们共同的祖国。我们共同的祖国，两个民族来自同一根源，这是从布列斯特到符拉迪沃斯托克（俄远东城市）的祖国。”

在俄罗斯表态承认卢卡申科的合法性后，近年关系微妙的两国重新成为紧密的兄弟国家，俄白联盟国家议题随之取得突破性进展，俄方官员重新开始在经贸、工业、能源、文卫等领域大力推进一体化进程。

9月3日，俄罗斯总理米舒斯京到访明斯克，在与卢卡申科会晤后宣布就俄白联盟国家未来发展问题达成一致，并称俄罗斯完全尊重白俄罗斯主权。以此为基础，普京14日在俄旅游城市索契会晤卢卡申科，承诺俄罗斯将向白俄罗斯提供15亿美元贷款，且俄方会遵守双方在俄白联盟条约和集体安全条约组织框架下的所有协议。

卢卡申科对此全盘接受，这与他在大选前的态度大相径庭。今年2月卢卡申科曾说，白俄罗斯“被强迫（同俄罗斯）进行一体化”。他还强调，两国真正的一体化并不应该妨碍白俄罗斯的主权和独立。

俄罗斯和白俄罗斯于1999年12月签署《建立联盟国条约》，该条约在1997年《俄罗斯和白俄罗斯联盟条约》的基础上将俄白联盟关系提升为建立一体化的联盟国家的关系，提出以邦联制在外交、经济以及货币上实行一体化。

2000年1月26日联盟缔结的条约生效之后，按条约规定，联盟国由最高国务委员会领导，两国总统轮流出任委员会主席，“除非双方另有约定”。卢卡申科自条约生效以来一直领导这个机构，还出任国务委员会主席。

但在即将踏入2000年的数小时前，时任俄罗斯总统叶利钦突然宣布辞去总统职务，时任总理普京受命成为代理总统，并在不久的将来成为俄罗斯的“强人总统”。《建立联盟国条约》被遗忘在了角落。由于该条约从未真正发挥作用，身为主席的卢卡申科也一直没有实权。

到了2018年年末，俄罗斯方面突然对推动一体化积极起来。由于在能源领域高度依赖俄罗斯，白俄罗斯在俄罗斯原油税改案中损失惨重，几乎没有谈判筹码。但卢卡申科敏锐察觉到了自身的价值，他在去年1月10日专门讨论经济发展的特别会议上威胁称：“如果俄领导人选择失去其在俄罗斯和西方之间的唯一盟友，那就由他们去吧。”

延长任期不等于重掌大权

突然暴发的新冠肺炎疫情和一场被民众质疑造假的选举改变了一切。经济停滞、民众大规模抗议、体制内人士倒戈、变化中的国际局势……卢卡申科四面楚歌。在西方语境中，他成为了需要被谴责的“欧洲最后一个独裁者”。

对白俄罗斯民众而言，卢卡申科成了一部分人反抗的对象、另一部分人声援的对象。从媒体拍摄的现场画面来看，前者占据了绝对上风。自8月9日起的每个周末，明斯克等城市持续出现大规模抗议。但正如白俄罗斯国歌开头唱的那样——“白俄罗斯人是爱好和平的人”，这些抗议总体呈非暴力形态，与乌克兰当年的颜色革命不具可比性。

一名抗议者被捕

“如果借助现代政治学理论来解释白俄罗斯的抗议活动，是无法预测其未来会如何发展乃至收尾的。”莫斯科卡内基中心项目主任安德烈·科列斯尼科夫（Andrei Kolesnikov）撰文称，但苏联哲学家巴赫金有关中世纪狂欢节文化的著作很好地说明了白俄罗斯抗议的逻辑。

巴赫金曾在其1965年的书中写道，漫画和狂欢节是与所有官方进行对抗的一部分。科列斯尼科夫认为，这可以用来理解当前白俄罗斯的抗议活动——广场上的人们已经不再输出恐惧，而是将当局描述成可笑的样子，遭到嘲讽的独裁者仿佛是一个光着身子的国王。

对狂欢节精神感到恐惧的是卢卡申科，他已经掌管这个国家26年了。如今，越来越多的人走上街头批判他的治国方式，即使他们没有找到一个更合适的总统候选人。

“他刚上台的时候，他相信自己说的话，人民也相信。他们要惩罚精英阶层，于是就选了一个他们认为会这样做的人。”1994年担任过卢卡申科竞选经理的费杜塔（Aleksandr Feduta）近期接受《纽约时报》采访时说，“他可以延长任期，却无法重掌大权。”

白俄罗斯反对派领袖、身在立陶宛的季哈诺夫斯卡娅将卢卡申科的就职典礼称作“退休仪式”。她强调，白俄罗斯人民并没有赋予卢卡申科继续担任总统的任务。

反对派领袖斯维特兰娜·季哈诺夫斯卡娅

在就职典礼上，卢卡申科形容自己的胜选是“令人信服的决定性胜利”。他还强调，试图在白俄罗斯掀起一场颜色革命的尝试失败了，白俄罗斯或许成为唯一一个在手段上破解了西方“颠覆技术”的国家。

对于他的突然就职，多个欧美国家第一时间表达了拒绝承认的态度。美国国务院官员称，白俄罗斯的总统选举既不自由也不公平，美国不认为卢卡申科是该国合法当选的领导人。

欧盟外交与安全政策高级代表博雷利发表声明称，卢卡申科所谓的就职典礼以及所谋求的新的总统任期不具任何合法性。德国、英国、波兰、捷克、波罗的海三国、乌克兰也发表了类似声明。

当媒体要求普京的新闻秘书佩斯科夫发表意见时，他坦言，克里姆林宫不愿发表任何评论，白俄罗斯是拥有绝对主权的独立国家，典礼是否举行，如何举行，他们自己说了算。佩斯科夫还澄清说，他不知道普京是否会向卢卡申科再次表示祝贺。

*本文由#树木计划#作者观象台创作，在今日头条独家发布，未经授权，不得转载。