当前位置: 时代头条 > 正文

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

有些人日以继夜地辛苦工作,希望能在钟爱的领域里有所建树,因此对他们来说,最残酷的事情莫过于明明是自己的血汗成果,却让别人坐享其成。然而,事实上有很多著名发明家的原创地位都受到了质疑。

10.美国国旗

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

人们普遍认为是贝特西·罗斯(Betsy Ross)将美国国父乔治·华盛顿(George Washington)的设计稍作改进,从而创作出第一面星条旗,但事实上并没有确凿的证据能证明是罗斯创作了美国国旗,甚至都无法证明她曾参与其中。这种说法之所以广为流传,是由于她的孙子威廉姆·坎比(William Canby)在一百年后发表了一篇文章,但坎比也承认他只是复述了祖母讲给他的故事,并没有其他证据能够证明故事的真实性。

另一种说法认为国旗的创作者应该是弗朗西斯·霍普金森(Francis Hopkinson)。霍普金森是设计国家象征的主力军,他参与设计了美国国玺(the Great Seal of the United States)和财政部印章,甚至首套美国货币的图样设计也少不了他的功劳。霍普金森还是一名卓越的律师,也是《独立宣言》的签署人,后来曾向政府申请关于设计美国国旗的款项。有趣的是,政府没有否认他在设计国旗上的贡献,但他的政敌从中捣乱,一再地驳回他的申请。

这件事拖了一年有余,霍普金森恼怒不已,最终选择放弃。财政部在总结报告中称,霍普金森的薪水已经相当丰厚,无论他做了多大贡献,要求额外的薪酬都于理不合,因此并未批准。此外,财政部认为还有其他人参与了设计国旗,故而功劳不能归霍普金森一人所有。

9.电话

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

1922年8月4日,美国和加拿大的所有电话都停用一分钟,以此悼念亚历山大·格雷厄姆·贝尔(Alexander Graham Bell)。人们普遍认为是他发明了电话,但此事仍有争议。意大利裔美国人安东尼奥·梅乌奇(Antonio Meucci)声称贝尔剽窃了他的发明。梅乌奇称他早在1860年就在纽约公开演示过他的新发明“teletrofono”(译注:梅乌奇起初为“电话”起的名字)。但苦于梅乌奇英语不好,只在当地的一些意大利文小报报道了这次演示。

梅乌奇支付不起250美元的专利申请费,只能发布声明保留专利权利,但此声明需要每年更新一次,而他连10美元的更新费用都出不起。他曾把设计模型送到美国西联电报公司(the Western Union telegraph company),然而董事们并没有见他,之后还称模型已丢失,拒绝归还。两年后,贝尔首次展示了他“发明”的电话,并与西联公司签下一份利润丰厚的合约。于是,贝尔凭此一举成名,而梅乌奇却在穷困潦倒中默默死去。

8.艾尔·卡彭的倒台

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

一部奥斯卡获奖影片将埃利奥特·内斯(Elliot Ness)和他的特工们刻画为一个无所畏惧、铁面无私的团队,在他们的努力之下艾尔·卡彭的恐怖时代终于结束。然而,虽然埃利奥特•内斯和他的特工们确实对艾尔·卡彭的倒台起到一定的作用,但是真正结束艾尔·卡彭时代的幕后人物却是税务局(Bureau of Revenue)的调查员弗兰克·威尔逊(Frank Wilson)、检察官乔治·E.Q·强森(George E.Q. Johnson)和法官詹姆斯·威尔克森(James Wilkerson)。

卡彭最终以逃税的罪名被捕,而非谋杀和抢劫——卡彭的帮派有一本账簿被没收,威尔逊和他的团队发现之后,不眠不休地进行调查,最终不负众望。威尔逊曾就税务问题采访过卡彭,采访结束时卡彭问了一句:“威尔逊,你妻子还好吗?”这个微妙的威胁并没有让威尔逊停止对卡彭的调查,后来他终于找到了证据控告卡彭。

检察官强森同意与卡彭的律师进行诉讼交易,将卡彭的刑期定为两年半。然而判刑当天,法官威尔克森却出人意料地声明诉讼交易并不作数,仍坚持审判。随后卡彭贿赂了所有即将出席的陪审员,但是法官却给了他另外一个“惊喜”,在审判当天换了一批新的陪审员。法官威尔克森最终被判11年徒刑,是逃税罪犯所判的最长刑期。

7.坦克

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

人们通常认为坦克是英国军官和作家欧内斯特·邓禄普·斯温顿(Ernest Dunlop Swinton)发明的,但其实坦克的发明应该归功于澳大利亚士兵兰斯·德·摩尔(Lance de Mole)。据知他在1914年十二月就已经提出坦克这个想法了(虽然他早在1912年已经开始研究),随后他设计了一种带链轮的装甲车,这种装甲车可以轻松地越野行驶或越过战壕。

德摩尔随即将自己的计划递交给英国陆军部,但是陆军部认为这个计划不切实际,予以驳回。德摩尔于1915年和1917年分别再次递交计划,但都被拒绝了,不过在第三次递交的时候,他获得了987英镑的补助金,以此抵消他所花费的费用。而斯温顿在看到配有枪支的拖拉机之后,最终设计出了他自己的坦克。如果英国陆军部当时批准了德摩尔的坦克计划,那么第一次世界大战很可能会提前结束。

6.《罗密欧与朱丽叶》

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

说起威廉·莎士比亚(William Shakespeare)和他的巨作《罗密欧与朱丽叶》(Romeo And Juliet),几乎无人不知。但有多少人听说过亚瑟·布鲁克(Arthur Brooke)呢?1562年,布鲁克出版了叙事长诗《罗密欧与朱丽叶的悲剧历史》(The Tragical History Of Romeus And Juliet),这是莎士比亚创作《罗密欧与朱丽叶》的主要灵感来源。

也许两者最大的区别在于情节发展的时间表不同。布鲁克诗中的情节用了9个月慢慢展开,而莎士比亚作品中的故事情节只需4天。例如,布鲁克诗中的罗密欧杀死朱丽叶的表兄之前,两人已结婚数月。另外,莎士比亚在开头又增加了两场,第一幕介绍各主要角色,而布鲁克只在提伯尔特(Tybalt)死后介绍了帕里斯(Paris)。

然而,布鲁克也不是罗密欧与朱丽叶这个故事的原创者,他的作品是由皮埃尔·鲍埃斯杜(Pierre Boaistuau)的诗改编而来,而皮埃尔·鲍埃斯杜的灵感来自意大利马代奥·班戴洛(Matteo Bandello)的中篇小说,班戴洛的小说又以路易齐·达·波尔托(Luigi Da Porto)的早期小说为基础。尽管如此,评论家们一致认为,即便不是原创,莎士比亚的版本也是最好的。

5.青霉素的发现

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

众所周知,亚历山大·弗莱明(Alexander Fleming)在偶然之中发现了青霉素,之后又因无法使用将其忽略了十几年。直到诺尔曼·希特利(Norman Heatley)和霍华德·弗洛里(Howard Florey)等科学家成功提纯青霉素并投入医用,弗莱明才重回大众视野,得到认可。虽然弗莱明放弃了他的发明,但他仍然是历史上最有名的医学先驱之一。

事实上,弗莱明并不是第一个发现青霉素的人。1896年,法国人欧尼斯特·杜彻斯尼(Ernest Duchesne)看到阿拉伯儿童使用这种霉菌治疗鞍伤,由此发现了它的药用价值。在进一步试验后,杜彻斯尼确认此霉菌为一种青霉菌,并用它来治疗受风寒的豚鼠。

杜彻斯尼将此研究作为他的博士论文,并将它寄到法国巴斯德研究所(Institut Pasteur),希望他的发现能得到赞赏。但当时杜彻斯尼只是个无名小卒,研究所根本没有审查他的研究成果。1912年,杜彻斯尼死于肺结核。

4.反乌托邦代表作

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

一个名叫D-503的男人住在未来的一个大统一王国,那里所有的房屋都是由玻璃建造的,以便国家保卫局更好地监视国民。随着时间的流逝,D-503逐渐厌倦了这种生活,他开始反抗国王“大恩主”。他的助手是一个叫I-330的女性,D-503很快便爱上了她。最终反抗失败,D-503被捕并且被迫接受“思想手术”,术后他不再一心想要摧毁王国,反而希望王国永存。

如果你曾经读过乔治·奥威尔(George Orwell)的小说《1984》,你可能会觉得这个故事似曾相识。而这个摘要来自叶夫根尼·扎米亚京(Yevgeny Zamyatin)的著名反乌托邦著作《我们》。这本书比乔治·奥威尔代表作《1984》早出版了近20年。事实上,根据乔治·奥威尔发表在《论坛报》(Tribune)的书评,我们可以确定他当时一定读过《我们》。讽刺地是,他曾表示《我们》这部小说情节薄弱、缺乏连贯性,很难写摘要或总结。此外,他还控告奥尔德斯·赫胥黎(Aldous Huxley)直接将这部小说作为小说《美好新世界》(Brave New World)的原型。

3.登顶珠峰第一人

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

埃德蒙·希拉里(Edmund Hillary)与丹增·诺尔盖(Tenzing Norgay)真的是登顶珠峰的第一人吗?或许是吧,但越来越多的证据显示乔治·马洛里(George Mallory)和安德鲁·欧文(Andrew “Sandy” Irvine)或许早在1924年就已登顶珠峰。事实上,人们发现这对登山者踪迹的时候,距离顶峰仅仅数百码。

1999年,马洛里的遗体在海拔八千一百五十米(26760英尺)处被人发现。他生前曾打算将妻子的照片放在顶峰,但人们发现他的尸体时并没有找到照片。不过他的防护眼镜却在口袋里,这就说明他遇难时正在下山的途中,并且当时天色黑暗。因此,经常有人推测马洛里曾登上珠峰,但却没能平安下山。事实到底如何,仍然是个谜团,因为携带相机的欧文,遗体至今仍未找到。如果能找到照相机,我们就可以通过图片处理,确定这对登山者是否曾真正登顶珠峰。

埃德蒙·希拉里先生一直很有绅士风度,他从未忽视马洛里和欧文的成就。每当有人问起,他只会回答,他不知道到底是谁先登顶珠峰,但他确定的是,他和丹增是最先成功登顶并活着回来的。

2.阿司匹林

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

阿司匹林于1899年由德国拜耳公司(Bayer)推出,一经面世便成为了最受欢迎的药品。直到最近,人们仍普遍认为是当时在拜耳工作的德国化学家费利克斯·霍夫曼(Felix Hoffmann)发明了阿司匹林,而忽略了背后真正的发明人——德国的犹太人亚瑟·艾兴格林(Arthur Eichengrun)。

由于害怕竞争对手盗窃版权,拜耳公司并没有公布太多阿司匹林的信息。到1934年,霍夫曼首次宣称发明了阿司匹林,他写道,当时常见的风湿病药物让他的父亲深受折磨,促使他发明了这种特效药。艾兴格林对此感到愤怒不已,但由于纳粹党的崛起,他又无力反驳。当时,艾兴格林早已离开拜耳创立了自己的公司。由于纳粹对犹太商人并不友善,他找到一个雅利安的合作伙伴,并且一直保持低调。但1938年,他还是失去了他的公司,之后又被纳粹关进集中营,在那里首次声明他是阿司匹林的发明者。

艾兴格林在二战中幸免于难,于1949年重申阿司匹林的发明权,但是遭到世人的忽略。1999年,斯特拉斯克莱德大学(Strathclyde University)的教授沃尔特·斯尼德(Walter Sneader)重述了艾兴格林的故事,认为霍夫曼只是在艾兴格林的指导下合成了阿司匹林,并不清楚艾兴格林在做什么。拜耳公司甚至拒绝对药品进行临床试验,但艾兴格林依然坚持,并安排秘密试验,最终说服老板阿司匹林会广泛应用并大受欢迎。尽管霍夫曼也有一定的功劳,但艾兴格林才是阿司匹林的真正发明人。至于霍夫曼,我们也不用为他担心,因为他还合成了拜耳公司另一个明星产品——海洛因(heroin),并因此声名鹊起。

1.流水线

10位错享其成的大咖 |《罗密欧与朱丽叶》真的出自莎翁之手?

亨利·福特是一个伟大的发明家、改革家和创造家。福特是第一个推行五天工作制的人,这一点就足以让人们铭记。大多数人认为,流水线也是福特发明的,但事实并非如此。流水线的发明应归功于兰索姆·E·奥兹(Ransom E. Olds),他是奥兹莫比汽车公司的创始人,也是一位淹没在汽车历史洪流中的革新者。

在奥兹发明流水线之前,工作主要靠手工完成,效率低下。1901年,面对廉价汽车的巨大市场需求,奥兹取得了流水线的专利。一年内,底特律汽车制造厂的产量就由每年425辆飙升到了每年2500辆。不幸的是,他的公司没有福特公司寿命长久。虽然福特经常被误认为是流水线的发明者,但他其实只是对奥兹的模型稍作改动——把车放到传送带上,建立了一条“移动”流水线。

来源/前十网

微信公众号/Top10list(欢迎关注查看更多精彩文章)

声明:转载请联系微信chimneycyc

最新文章