当前位置: 时代头条 > 正文

杨绛:最贤的妻,最才的女

文/木青

杨绛先生,钱钟书之妻。是著名的女作家、文学翻译家和外国文学研究家。今日凌晨杨绛先生于北京协和医院逝世,引发众人悼念。

说起杨绛先生,熟悉的人大都赞美她胸襟阔达,文风朴实;不熟悉的人,大概只知道她是钱钟书的夫人。

人死本是难过的事情,但抒情的说:2016年5月25日,《我们仨》重逢了。

说说杨绛先生吧。

1、喜欢尝试新事物,爱“探险”,十分具有生活情趣。

少时,外向活泼,和弟妹们一起围着火炉烤年糕,冬天自制冰激淋,在火里实验做“叫花蛋”。曾记上学期间的趣事《我在启明上学》《小吹牛》《遇“仙”记》等几则。钱钟书每每感叹她的童年快活得多。

她在清华借读的半年间便游遍了北京的名胜,钱钟书在那呆了四年都没怎么去玩过。后来他们去牛津大学读书,因不满意借住的地方,杨绛自己一个人去找房子。并且发明新饭菜。

2、好读书

她曾说:三天不看书,不好过,若一星期不看,则白活。

文革后期她和钱钟书搬入学部七号楼西尽头的办公室。办公室不大,兼供吃、喝、拉、撒、睡。这间房间的好处就在于文学所的图书资料室就在前面的六号楼里。当时,钱钟书翻译毛主席诗词,因他身体不好,工作只能在办公室进行,同组的人觉得条件简陋,想换个地方,他们都表示丝毫不介意,认为此处借书很方便。

他们一家三人经常一起读书。想想都欢快。

3、幽默

他们夫妇都很幽默。钱钟书的幽默体现在《围城》当中,甚至有些刻薄。

杨绛把改造称作为洗澡。

大跃进时的十月下旬,杨绛自愿下乡去接受社会主义教育,改造自我。她过“过五关,斩六将”完成了改造。五关为“劳动关、居住关、饮食关、方便关和卫生关”。她还认识了“蒙娜丽莎”、“堂吉诃德”。

回京之前总结收获,她不发一言,但对队长的评语“能和老乡们打成一片”还是很得意的。 在她的笔下,即使是艰难的生活都变得很有乐趣。面对苦难,她以微笑接纳。

她的两部剧作品《称心如意》和《弄真成假》演出时,全场哄笑。

4、文章笔触干净、质朴。

她的散文读起来很舒服。而且我发现很多民国的女知识分子都是这样。

初读乏味,如同念家常,流水账,可经历坎坷与磨难的人,再去读她的书,会读懂那种乐观的态度以及苦中作乐的心酸。

看完杨绛先生的散文,突然就会想到这一句歌词:直到看见平凡,才是唯一的答案。

5、坚韧

1966年8月9日,杨绛被“揪”了出来,三日后,钱钟书也被“揪”出来。杨绛负责扫女厕,钱钟书负责扫院子。他们需自己制作罪名牌。俩人认认真真就像小学生做手工那样,按照规定精工巧制。做完后挂在胸前还互相鉴赏。她在台上“示众”时,看到自己的高帽是“资产阶级学者”,相比“国民党特务”“黑帮”等,自幸级别不高。

晚间宿舍开“揪斗”会,一位家庭妇女向拿剃发推子的姑娘姑娘苦苦哀求,得以幸免。杨绛不愿这样做,就任由她剃了个阴阳头。但这样没法出去见人,她灵机一动,想起女儿几年前剪下的两条辫子还在,这个时候刚好能做顶假发。只是正当夏天,假发在头上就像顶皮毛一样,捂得难受。而且两边头发的色泽也不一样,一下就被人看出来了。她在《丙午丁末年记事》中写道:打我骂我都不足以辱我,何况我所遭受的实在微不足道。至于天天吃窝窝头咸菜的生活,又何足以折磨我呢。

面对那场浩劫,他们经历了不公。她在《干校六记》中写她看完电影回去的路上迷了路,误闯进营地的菜圃中,她害怕掉进里面的粪井里,战战兢兢。她当时已六十多岁了啊!但她将那章命名《冒险记幸》。

中国古代的诗歌很多“哀而不伤,怨而不怒”。杨绛的《干校六记》亦有此感。

之前,网上有很多文章都提及钱钟书与杨绛伉俪情深,是知识分子婚姻里的楷模,杨绛先生支持钱钟书写《围城》的故事也成为佳话。可这些赞美,却让我们忘却了——杨绛本人,就是一个集美貌与智慧于一身的才女。

在互联网愈加发达的时代,你的电脑屏幕上、手机屏幕上,充斥着各种各样的女神。他们无非是大眼,长发,嘟嘟嘴。

现在的女性,离独立、睿智、知性,越来越远。

我们悼念杨绛先生,不仅仅是因为她是钱钟书之妻,也不仅是因她的头衔与荣誉令人钦羡。而是,她是一个备受尊重的中国女性。

她是最贤的妻,最才的女。

钱钟书曾对杨绛说:“我们之间,只有死别,不再生离”。

如今你们再重逢,又谈何悲伤。

是啊,世界是自己的,与他人无关,诚实的面对自己的内心,淡泊一点,骄傲一点。我多希望,有生之年,可以和你紧紧相守。

娱乐、搞笑,情感答疑、婚姻问题解析,更多精彩内容,请关注我的微信公众号:Mutalking 或者 直接搜索“妙说”添加关注

最新文章