兰亭序2 | 王羲之写的“之”果真个个不重样？
学过书法的人都知道永字八法。“永”这个字包含了点、横、竖、钩、提、撇、短撇、捺这八种笔划的写法，简直就是沙粒中的宇宙。有人认为，最早提出永字八法的人正是王羲之。
《兰亭序》第一个字就是“永”
不过，《兰亭序》里最有名的字绝对不是“永”，而是“之”。想必大家都听说过：《兰亭序》里有二十个“之”，个个不重样。真有这么神？还是眼见为实吧：
果然个个不重样！“之”这个字仅有四划，竟然派生出这么多变化，真是不可思议！
在汉字各种书体中，篆书、隶书、楷书常用于正式场合，书法家为追求端庄凝重的效果，同一个字往往写得跟现代印刷体似的，几乎一模一样。但在创作行书和草书时，书法家更希望彰显个性，所以追求多变的效果。应该讲，不仅王羲之遵循这样的习惯，许多书法家都是这么做的。
但也必须承认，一个字能写出二十个样子，即使你有这个心思，也很难具备这样的能力！
王羲之在中国书法史上的地位无人能比，他的楷书、行书和草书都堪称后世标杆。但需要澄清的是，他并不是这三种书体的创立者。
许多人都以为，楷书是从隶书中分化出来的，而行书和草书是从楷书发展而来的，所以写毛笔字要按照楷行草的顺序来——其实不然。
东汉《张迁碑》是隶书的代表
楷行草三书都是在两汉时期从隶书直接演化而来的，它们都是隶书的“亲生儿女”。隶书给人一种古朴的印象，略显笨拙，这就是所谓的“古拙”感。亲生儿女自然长得“随娘”，楷行草最初都不可避免带有类似的古拙感。
这是西晋书法家索靖的《七月帖》，虽然是草书，但明显带有隶书的凝重之感。据说王羲之的伯父王廙（音意）曾将《七月帖》真迹赠送给幼年王羲之，希望他好好学习。
谁知王羲之不仅好好学习，而且天天向上，直接超越了前人！他的字摆脱了隶书的束缚，展现出前所未有的流畅之感。南宋词人姜夔（音魁）评价说，等到王羲之形成个人风格的时候，汉魏、西晋的书法就“尽废”了。换句话讲，王羲之的书法改变了以古拙为美的审美情趣，树立了其后一千多年的书法审美标杆，所以他的地位无可取代！
只可惜王羲之的真迹一件都没留下来。幸好还有一件绝世摹本留存人间，记录下书圣最本真的魅力。
冯承素摹王羲之《兰亭序》
唐代，北京故宫博物院藏
禁止出国（境）展览文物
存世最有名的三大《兰亭序》摹本都保存在北京故宫，据说分别出自唐代书法家虞世南、褚遂良和冯承素之手。之所以名气最大，是因为乾隆皇帝最喜欢这三件。其中，冯承素那件临摹得最好，而且是公认的、存世所有摹本当中最接近王羲之真迹的一件——凭什么就公认了？就凭冯承素临摹得极端仔细，连书圣笔下的“瑕疵”也没有放过。
王羲之使用的毛笔跟现在不太一样，笔芯是硬毛，外围是软毛，写起来比较硬，常有几根笔毫不听指挥，写出下面三种“瑕疵”来：
一、破锋。笔毫似乎分了岔，导致笔画中间出现细长的空白线，比如下图“同”的左边一竖、“觞”（觴）左边的“角”、“岁”（歲）上面的“山”（其实王羲之写的不是“歲”，而是它的异体字，能看出区别吗）：
二、断笔。也就是笔画不连贯，出现中断，比如“可”的一横、“足”的一捺、“揽”（攬）字里的“臣”（王羲之其实对“攬”进行了部分简化）：
三、贼毫。指个别笔毫不听指挥，四处游走，最经典的例子就是下面这个“暂”。其右上角的“斤”的第一撇出现了分岔，右下角的“足”的右侧干脆出现了“毛边”，这些都是贼毫的效果——话说标准的繁体字应该是“暫”，书圣又写了异体字。
当然啦，这些都不是真正的瑕疵，应该算是“特效”。存世所有《兰亭序》摹本当中，冯承素保留的特效最多，自然最接近真迹。为什么只有他做到了？
唐朝人制作摹本常常使用双钩填廓法，也就是在原作表面覆盖一张半透明的纸，先勾出笔划的轮廓，再把空白处填满。这种方法的还原度很高，但笔划中的尖锐之处（比如钩和提）往往缺乏棱角，贼毫之类的细节也很难表现出来。
所以冯承素采用半临半摹的方法，有时双钩填廓，有时直接手写！这样做当然最能保留原作的手写意味，但恐怕只有那些书法造诣直追王羲之的人，才有胆量、有能力这么做吧！
冯承素摹本最精绝的地方，在于他充分保留了王羲之的修改痕迹：
“于（於）今所欣”改为“向之所欣”
“是（或者足）可悲也”改为“悲夫”
“岂不哀哉”改为“岂不痛哉”
“外寄所托”改为“囙寄所托”，囙是因的异体字
“有感于斯作”改为“有感于斯文”
这些改动保留了王羲之的创作思路，非常“原汁原味”！而且多数改动乃冯承素摹本所独有！
最精彩的一处修改痕迹还要数下面这个：
王羲之最初写的是“一揽昔人兴感之由”（一看到古人发感慨的由头），思考再三后在“一”上多添几笔，改成了“每”，变成“每揽昔人兴感之由”（每当我看到古人发感慨的由头）。
冯承素不仅使用浓淡不同的墨色保留了“每”的修改痕迹，而且遵循了原作的字间距：由于字型较扁的“一”改成了字型较长的“每”，所以“每”与“哉”“揽”二字的间距明显变小。我们看下面这幅图会更清楚：
右边“哉一揽”三字的间距与左边“合一契”三字的间距原本是一样，由于“一”改成了“每”，所以“哉每揽”三字立刻挤到了一起。如此绝妙的修改痕迹在其他摹本中都没有体现！
除字间距外，冯承素对行间距的把握也极为精彩。通览全文，你会发现文稿开头部分行距宽松，结尾部分却比较拥挤：
上两幅图分别是文章首尾部分的截图，图片宽度完全一样。文首部分有五行字，文末的密度却增加到六行半。是冯承素临摹到最后发现没纸了吗？当然不是。当代书画鉴定家启功认为，这很可能反映了原作的行间距变化，真正没纸的是王羲之！这种行间距的变化同样没有出现在其他绝大多数摹本上！
有关冯承素的史料记载很少，因为他没有做过大官，充其量也就是个负责文书工作的小京官。但他的书法造诣和临摹技巧必定非常了得，因为史料明确记载说，唐太宗曾用他临摹的王羲之作品赏赐王公大臣。
时至今日，冯承素没有留下一件属于他个人风格的书法作品。事实上，《兰亭序》上也没有他的签名和印章，我们只是根据明朝人的鉴定意见，将人世间最优秀、最珍贵的《兰亭序》摹本归在他的名下。
不过，读到此处的你一定感觉到了：这件最优秀、最珍贵的摹本出自谁手已经不那么重要了。因为它最大限度保留了《兰亭序》真迹的特点，所以无论归在谁的名下，都无损它本身的价值。而我们还能亲眼目睹其风采，已是无比幸运！
书圣笔下不仅有“瑕疵”，还有真正的错别字，比如“和”的右边无论如何也不应该是“曰”。王羲之定是喝多了，可惜冯承素不愿放过他
【小链接】王羲之的字在他活着的时候就非常有名。有段子称，他见一卖扇子的老太生意不好，便非常自来熟地在每把扇子上题了几个字，扇子分分钟就卖完了。另有段子称，王羲之看中一个道士养的鹅，想掏钱购买。道士灵机一动，要王羲之拿一篇《道德经》来换，书圣欣然应允，事后赶着鹅，开开心心回家去了。
王羲之要这么多鹅干嘛？当然不是为了吃。有人说扭动的鹅脖子堪比灵动的笔法，还有人说握笔的手指神似鹅的某种姿态。真正的原因咱们不去考证，能被证实就不叫段子了。
但需要说明的是，扇子和鹅的故事并非野史的胡诌，而是出自堂堂正史、位列二十四史之一的《晋书》。当然啦，考虑到唐太宗是王羲之的死忠粉，又是《晋书》编委会的最高领导，所以下头编辑收录两则不太靠谱的书圣小故事也是可以理解的。关于这位死忠粉的其他故事，咱们下期慢慢聊。
“羲之爱鹅”是常见的美术题材。一看到鹅，就知道附近必有王羲之，比如晚清画家任颐的这幅《羲之爱鹅图》，北京故宫藏
欢迎关注微信公众号“一起去逛博物馆”
