全能且专一的超级男神，除了吴彦祖，还有萨尔瓦多·达利
这是autocarweekly第1287篇文章，作者Dedee。
上周小长假的晚上，妹纸的朋友圈被男神吴彦祖彻底刷屏了！小伙伴们都大呼：一个男人，直的，帅的，会武术，会演戏，会导演，会搞建筑设计，又对老婆女儿一心一意，简直就是完美！这世上能有几个象吴彦祖一样的男神！？
有啊！20世纪初就诞生了一位极品——比吴彦祖帅，比吴彦祖名气大，比吴彦祖有钱，比吴彦祖顽皮，比吴彦祖有个性，比吴彦祖还理工，和吴彦祖一样直，和吴彦祖一样身体棒棒哒，和吴彦祖一样对唯一挚爱至死不渝……他就是超级大艺术家达利。
也真是巧了，今年的整个秋天，魔都将迎来两场关于20世纪大男神达利的艺术展。两场！？因为去年一起办莫奈展的拍档拆伙了，所以同时同地两个达利展开始撕逼模式。
先是9月26日到次年1月10日，外滩18号的“疯狂达利艺术大展”。再是11月“鬼才达利”在K11开幕。据说两个展览都标榜自己正宗正宗最正宗，并互相质疑对方“碎玻璃冒充金刚钻”，看来这男神达利的魅力……真不是盖的！
达利，全名萨尔瓦多·多明哥·菲利普·哈辛托·达利-多梅内克（Salvador Domingo Felipe Jacinto Dali i Domenech），好长啊好长！大伙儿都叫他萨尔瓦多·达利，典型的不能再典型的金牛座男。他与毕加索、马蒂斯一起，被公认为二十世纪代表性的艺术三杰之一。
这位男神最被人津津乐道的是啥末？
比吴彦祖帅
和吴彦祖一样身体棒棒哒（人家看起来瘦，体魄超级棒）
和吴彦祖一样做过导演
达利在1920年代末，他与L·布努埃尔共同制作两部超现实主义影片，即《一条叫安达鲁的狗》(1928)和《黄金时代》(1930)，同样充满怪诞的但富于暗示的意象。我会告诉奈们，我当年看《安达鲁狗》时，到了其中某幕，吓得遮眼大叫不～这部电影真是充满了达利feel，浓到化不开！
比吴彦祖富贵，还让身边人一起富有
达利的老爹是板鸭国的公证员，家底殷实。达利在1982年被西班牙国王胡安·卡洛斯一世封为普波尔侯爵。此外，达利有好多实习生/助手，但人似乎对自己的前景超级自信，还未出名时，就给实习生立下各种条条框框，其中一条就是“从不给固定薪水，而是给自己画作的销售佣金”。估计当时这个金牛座艺术家没想到，他的画作能在有生之年飞速升值，许多实习生甚至心甘情愿做一辈纸的实习生——因为很多人都有超过7位数的收入。
比吴彦祖顽皮
达利曾受邀参加综艺节目《我的职业是什么》（What's My Line 选手通过“是”与“不是”的问题猜职业和名字）第50期，他以一个博学的形象出现，让选手猜其职业是什么——作家、电视人、运动员和卡通艺术家等“分身”一一登场，整场节目成了一出闹剧，差点被砍。他狠狠戏耍了所有选手，其中一个参赛者几近崩溃，大喊道：“没有什么是这个男人不能做的”。
比吴彦祖有个性
当年，达利在艺术学院上学，在即将完成艺术史这门课程时，他突然口出狂言：“学校里边没有一个教授有资格考核我，我退出！”结果……他被学院开除了。他这样做的原因……是因为钱——好吧，金牛座的个性展现无遗。据说当时他一旦获得学位，他老爹就会停止一切经济支持。相反的，他还能在有经济供给下游学巴黎。老奸巨猾啊！
比吴彦祖还理工
记得神剧《绝命毒师》里的老白，用“海森堡”这个名儿作为自己暗戳戳制毒时的“艺名”吧！那“海森堡”是啥呢？即大名鼎鼎的纳粹物理学家，量子力学的主要创始人，1932年诺贝尔物理学奖获得者海森堡。而这位大拿，也一直影响并吸引着达利。之前已经说了，达利不是一个单纯感性的艺术家，他的一生和创作都受到某些科学理论影响。1958年，在某个画廊的展览名录里，他特地写下这段话——“先前，我只佩服我自己，而现在开使佩服与我相似的海森堡了。”
而最重要的一点
——比吴彦祖还痴情
达利作品有三大主题：属于童年记忆的故乡，死后能进入天堂的信仰，和他与加拉的爱情——后者是他在现实世界中的唯一画笔，从相遇的那一刻起，达利开始绘制属于自己灵魂的作品。
part 1
1929年的夏天。帅得冒泡的25岁小鲜肉达利，从巴黎回家乡西班牙度假。他刚拒绝了好友，板鸭国著名爱国诗人洛尔迦的纯情告白，坚定了自己的直男立场。
洛尔迦也帅帅哒
当时，除了洛尔迦，他们共同的小伙伴，板鸭电影先锋L·布努埃尔也想让小鲜肉捡肥皂——三人那叫一个纠结，绝不是三言两语可以说清的。2008年的腐国片《少许灰烬》就是“复刻”三人的种种狗血往事（达利如果活着肯定吐血三升，因为人家最讨厌腐国神马的了）。
据说当时为了将达利“占为己有”，布努埃尔主动找洛尔迦撕了好几次逼，甚至当着小鲜肉的面，将曾经的好友骂得体无完肤。后者伤心欲绝，黯然离场。前者感到爱情在敲门了，给朋友的信肿还得意洋洋地宣称：“达利和我从来没这么近过。”
这颜值居然想抢达利……
不过，这也只是布努埃尔的一厢情愿罢了。达利一直以来直的！或许一度有变弯的可能，但在关键时刻，他遇到自己一辈子的克星——加拉。
part 2
加拉，本是当年红极一时的法国达达派诗人保罗·艾吕雅的老婆。19岁时，这位体弱多病的俄国文艺少女在瑞士疗养时遇见了艾先森。当时，少女还叫爱莲娜·伊万诺瓦·迪亚克诺瓦（这名儿就相当于咱天朝的淑芬，月琴啥的）。两人依旧一见钟情，那叫一干柴烈火。出版了首部诗集《最初的诗》，其中反复提到的加琳娜就是他的淑芬。第二年，她也出版了本小书《无用之人的对话》，讲述了两人最美的生活片段。从那时起，淑芬不再叫淑芬了，她有了个新名字——加拉。
少女加拉
一战结束，法国暖男决定结婚，让加拉有安全感。不过，他有一点没搞明白，男人想让女人，尤其是加拉这样的女人有安全感，必须谨记五字真言“潘驴邓小闲”。艾吕雅第一、第四和第五点做到了，这第二第三点嘛——尽管艾吕雅常常自夸床上功夫了得，事实是，自己并不能让加拉满足。此外，艾桑确能妙笔生花，哄得加拉笑颜如花，却经常差钱。而差钱的艾公子，偏偏又视金钱如粪土，这粪土却是加拉最需要的肥料之一。
加拉和艾桑
不是加拉太势利，艾吕雅曾因一战参军而离开。那段岁月，孱弱的加拉虽然背着艾桑和雕刻家麦克斯·恩斯特搞七捻三，但内心还是极度依赖他的，还尝尽了没有粪土又必须活下去的困苦滋味。艾吕雅回来了她很高兴。但很快她就发现，艾公子花钱的速度远比他赚的速度快得多的多！
加拉只能扶额。
达利还未出现时，艾吕雅就在诗集《公共玫瑰》中写道：“始终常新，始终不同，两性同其矛盾相混的爱情，不断从我的完美欲念中出现。任何占有的思想，都必定跟爱情水火不容。”
是滴，艾公子已经明确感到，加拉对他有各种不满……但素，他就是搞不懂为什么。这一点拎不清，注定让他一生的情路悲催。有多悲催？其第二任老婆纳希后来也跟人跑了，谁？毕加索。她甘愿称为老毕的众位小情儿之一，也不愿做艾夫人——就这样，艾吕雅和20世纪最杰出的两位艺术家都扯上关系。还有还有，在达利遇到加拉时，前者是有女友的，名叫尼斯，看起来比加拉漂亮不少。然后呢，估计尼斯美女为了报复，或是老天较着暖男太惨，让尼斯一度跟了艾公子。
艾桑、加拉、达利和尼斯
part 3
现在，咱来正式说说加拉和达利是肿么勾搭上的？有两个版本，第一个是这样的：达利应邀参加暖男艾吕雅举办的宴会。他瞥见了女主人的超级大露背，就此陷入无尽黑洞，一辈子不打折！
还有一说，达利邀请几位好友到家乡度假。当时他正在海滩，为自己不断冒出来的疯狂念头颠笑。突然，一辆出租车停了下来，好友艾公子携妻子加拉走来。只一眼，他便疯狂爱上了。
——“爱玛！那个是艾吕雅的老婆！简直和我小时候思念过无数遍的公举一模一样！她太美了，她太美了，她太美了，重要的事儿要说三遍！神马拉·加拉斯，神马格丽泰·嘉宝，通通负分滚粗……”
扯开说一句，达利七八岁时，某天正在玩老师的西洋镜。通过镜子，他看见了一位迷人的俄国女子，就此成为十几年来从未动摇的梦中情人——偏巧不巧，那天的加拉，形象气质，真真儿和其梦中情人一模一样。
加拉真比格丽泰·嘉宝还漂亮？No！个人的臆想之美而已，但她的确是一只巨大的雌蛾，无时无刻不散发着某种要命的气息，引得当时数位艺术家或诗人甘愿匍匐于其脚下，久久不愿离开。比如路易斯·阿拉贡（著名诗集《艾尔莎的眼睛》的作者，是一位超级会写情诗的大帅哥）、比如马克斯·恩斯特（之前已提到过，被誉为超现实主义的达·芬奇）、再比如安德烈·布勒东（超现实主义名篇《娜嘉》的作者）。最后那位估计是因爱生恨吧，没多久就对曾经的缪思蔑视至极。
言归正传，达利就这样吃死有夫之妇，比他大10岁的加拉。第二天直接展开行动——单独邀加拉游泳。为此，男神彻底变男神经：一身白衣，肩头和胸部故意剪出洞来，前衣一片血迹（是他剔腋毛时刮出的），还把羊粪混着油料，当香水涂在衣服上。
若是吴彦祖这么干，估计你只能仰天长啸：“上天为何如此作弄我！”然后含泪拨打120，目送男神进入精神病院。
加拉没有，人偏偏觉着这板鸭国的汉子虽然血淋嗒滴，一股子骚味儿，却掩盖不了他帅气的容貌、精壮的身体和阔绰的家资。她认定男神经其实是男神故意cosplay考验她，认定他将来必有作为。所以，两人就此看对眼了——以加拉作为缪思的第一件作品《伟大的自慰者》就此诞生。达利精确还原了一个真实的梦境：占满画面的岩石代表达利，一只渐渐被蚂蚁侵蚀的蚱蜢即是其焦虑的内心，右侧是加拉，正陶醉亲吻达利的阳具，盛开的百合花说明他已被加拉戳中G点。
伟大的自慰者
part 4
加拉就这样来到达利身边，让神经质的小鲜肉经产生了莫名的安全感，男神经渐渐变成男神。但达利犹如犯了毒瘾般，渴望能时时刻刻抓住加拉。所以，这年秋天，他直接从老家杀到巴黎（还有一说是他直接把加拉留在了板鸭家乡），和原配兼好友艾桑挖心掏肺地谈判好几次，终于把加拉带离。两人来到西班牙利加港附近的一个小渔村，租了一间只有四平米的小屋。同居。
达利的行为让他的家族震怒了：“小子！你故意被学校开除咱就不说啥了，你那几个同性朋友动不动就杀过来要我们交人这事儿咱也忍了，这次真玩野了！和一个比你大10岁的有夫之妇搞一块儿？！”不过，癞痢头儿子自己喜欢。达利的家人咬定加拉是隐君子（明明中“毒瘾”的是自家儿子），唆使达利贩毒。这使本就不是省油灯的加拉暴怒，达利为此肉疼地不要不要的，疯疯癫癫跑回家，将一个盛着自己精液的安全套递给老爹，说: “拿好！现在我什么都不欠你了！”
乖乖龙地冻，这刺激大发了！达利他爹幸好体格儿好，没犯心脏病或中风啥的，修书一封，宣布断绝父子关系。这彻底吓到了达利宝宝，他剃了个光头，把海胆壳与头发一起埋了。心想断了就断了吧。金钱诚可贵，爱情价更高！若为加拉顾，自由都不要——他先用蒙太奇手法创作了《加拉与达利》：右侧是光头达利和他减掉的头发，左侧是快乐的加拉。再将俩影像凑一块儿，意味着与加拉百年好合，与家人断绝关系。
达利和妹妹
没多久，达利又用《晚祷》中男女的轮廓，制作了《情侣，充满着云》组画，表达他与加拉的爱情，就像《晚祷》一样充满激情。但事实……达利嘴上说不要可是画作很诚实呢！从此，利加港成了加拉之外，另一个频繁出现的艺术元素。
情侣，充满着云
part 5
离开艾桑的加拉很快活，她终于可以彻底将贤良淑德脱去，不是一丝不挂地晒日光浴，就是只穿一条齐B小短裙满镇子乱窜，或是眯眼对着达利乱放电，常常吓得当地渔妇尖叫躲避。这么一个极品，达利爱得死去活来！
剃光头的达利和加拉
“我爱加拉胜过爹妈，金钱和老毕（毕加索被他称为第二个父亲）。加拉，我画画都为了你，这些画就等于是你画的！我还决定了，以后但凡署名，就用棒棒哒新名字：加拉-萨尔瓦多·达利。”达利曾说，“咱家里有俩大boss，首先那位就是加拉，另一位是萨尔瓦多·达利。这两位大神是独立的，他们在SM我这个蛇精病，让我画画时能做到激情和理性，两手抓两手都要硬（肿么看肿么绕，只能说他真的人格分裂啊）。”
但素，达利还是觉着对不起好友艾桑。他创作了《凄惨的游戏》——就是加拉、达利和艾桑三角关系的写照！画面中部是一个女子美丽的脸，而右下角是一个受伤的男人和一个捂着脸的男人。不过，愧疚总是短暂的。他最需要的，依然是和加拉长相思守。他们就这么和艾桑拉锯战了近10年，1934年，达利和加拉终于举办民事婚礼……由艾桑主持。
凄惨的游戏
6年后，他们移居美国——加拉提议的。她除了扛下所有家务，让达利专心创作之外，更是行销高手。达利有噱头，她能言善道，两人强强联手顺利打入美国市场，如鱼得水名利双收（你说，这典型金牛男能不吃死加拉嘛）。为了能快速赚取老美的刀拉，达利开始按古典主义方式来作画。是的，疯狂和幻想少了，多了几许温柔、平和的寻常心境——达利甘心情愿。
在加拉的影响下，达利开始对宗教产生兴趣。昔日的无神论者和男神经，以十二分的虔诚描绘宗教巨画。那些画中，他毫不掩饰地把加拉装扮成圣母，常驻达利画中，并cosplay着各种角色。比如《里加特港的圣母》中的基督教女神。比如《加拉丽娜》，性感中带着几分母性光辉。达利心目中的加拉就是这么完美：妻子、母亲、密友和灵感缪斯。且这个缪思几乎无处不在。
——她能治疗我的神经质、焦虑和暴力冲动。
——加拉带给我无限的喜悦和征服世界的原动力，对我来说，她是生命中不可缺少的。
——画着加拉，我就接近崇高。
——天国是什么？加拉才是真实的……我从加拉看见天国。
一句话，加拉把男神经彻底驯服了。
是的，加拉治愈了达利的疯狂，她也离开了悲剧的艾吕雅，成为了达利的伴侣、模特、经纪人，两人么么哒着，走向了事业、荣誉和财富的巅峰。加拉更象是达利的第二个母上大人（毕加索估计要呵呵哒了）——她治好了他的歇斯底里，丰富了他的艺术，把达利一团槽的生活变得井井有条。教他如何穿衣，如何在楼梯上行走时不摔倒，吃饭时不往地上扔骨头等等等，如何识别各种渣。加拉知道达利表面精壮，内心却是无比柔软的。她把他像牡蛎肉藏进硬壳之中，精心保护。
加拉
part 6
达利和加拉配合得天衣无缝。达利舍不得加拉吃丁点儿的苦，受丁点儿的罪，他无限宠腻着，让她过着女王般的生活。但女王……似乎开始嫌弃他了，嫌弃那个比她小十岁，依旧帅气的达利大叔……什么原因么，你们应该可以猜得八九不离十。
但是依然帅气的达利感到森森滴忧桑
1960年代的某天，60多岁的加拉在纽约街头邂逅了一个名叫罗特兰的22岁小鲜肉。她眼前一亮，让小鲜肉瞬间过上上等人的日子，让他丰衣足食，为他戒毒，带他到西班牙和意大利找乐子。作为回报，小鲜肉顺理成章地爬上加拉的床，成了她最爱的小情儿。加拉后来曾说，罗特兰是她生平所遇的最猛猛男，两人的关系持续了4年。后来，罗特兰想独立，想在大导费里尼的片中出镜，这让加拉火冒三丈，瞬间就把他蹬了。小鲜肉重新陷入饥寒交迫，最后死于吸毒过量。
是的，达利都知道，但他依旧对加拉宠腻着。1969年，他为加拉买下一座别墅。一半供她疗养，一半随她爱咋咋滴。城堡就在距离利加特港50英里的地方。不过，如果没有加拉的亲笔邀请，达利是没法踏进半步的。据说，巴塞罗那一家模特公司的老板常年为这座城堡提供小鲜肉。《名利场》曾报过一则猛料，加拉持那里一直养着她的各种情人，直到80岁。
达利和加拉
加拉不忠，达利却心甘情愿。但是兔子逼急了也会咬人——1981年，86岁的加拉被送到医院急诊室，据说是被癫狂的达利打折两根肋骨。
相爱相杀，似乎只能这般解释。
part 7
1982年，加拉去世。达利再次进入癫狂状态。他幻想着加拉只是又一次在虐他，睡着而已。他要求护士扶着加拉，让她像往常一样坐在两人心爱的大凯迪。护士和他，还有加拉的尸体一起回家（肿么看肿么诡异。当然，医生还是给遗体做了必要的防腐处理，保证车能一路平安无异味地到达）。最后，加拉穿着最爱的迪奥礼服落葬。几天后，有人发现达利在加拉墓边长跪不起。
没多久，达利离开原来的居住地菲盖拉斯，搬去了布波尔堡。他开始彻底作贱自己，比如故意严重脱水，美其名曰为了艺术；比如卧室曾莫名起火，他又解释是女仆不小心而已。总之，那几次“意外”他都获救了，却吓死了达利的艺术小伙伴，在他们干预下，他被迫搬回菲盖拉斯，并由他们全权负责其起居，直到自然离去。
1989年，达利终于脱离苦海，去找加拉。
是的，小野洋子某些方面很像加拉。只不过约翰·列侬比不得达利——虽然两人在生活里十足依赖着妻子，都会表现出病态的软弱和拘谨，不断以作品来渲染自己对爱人的疯狂崇拜。但达利是忠贞的，他最伟大的作品就是爱情，尽管这个爱人曾经是别人。但在“贵圈真乱”的艺术界，罕见。
达利哄加拉开心
尾声
达利故居的庭院内，那辆将加拉载回安葬的黑色1941年版凯迪拉克Fleetwood Sixty依旧存在，上面倒扣着一艘小木船——这组装置艺术可以说是加拉死后，达利最重要最用心的作品。无论是凯迪拉克还是小舟，上面充满了加拉的味道。船下的蓝色泪滴和凯迪拉克上站立的加拉塑像，诉说着达利的丧妻之痛。
凯迪拉克上站着的是加拉雕像
此爱/恨，
绵绵无绝期。
请搜索关注我们的微信公众号 autocarweekly 和萌萌哒姐妹号 autoknows←长按即可复制~
