塞利纳的任性

《死缓》的写作手法很有特色，简单说来就是讽刺批评和黑色幽默。

在《死缓》中，塞利纳似乎根本就不受什么传统写作规则的束缚，无论什么，只要灵感一到，他都任意地信手写来。哪怕写得再天花乱坠，再凌乱无序，再无逻辑，他都不管不顾地一直写下去。也正因为如此，小说对社会的揭露，对现实的批评是如此的淋漓尽致，让人读了直呼痛快，当然，这恐怕也会让许多读者稍稍忘记作品中时不时地表现出的令人别扭、尴尬、迷惘、疑惑的绝望、背德、疯狂和情色。

在小说中，有时候我们会读到一种冷静得不能再冷静的描述，叙述人以貌似无动于衷的口吻，冷静地叙述自己身上发生的那一切，无论事情多么的悲惨、多么的荒诞，他都娓娓道来，好像不掺杂一丝的个人情绪。这种冷幽默或曰黑色幽默，这种似是而非的假客观，跟后来存在主义文学中的加缪和新小说中的罗伯-格里耶似乎有一拼。

……

从小说中，我们大约能看出作者塞利纳对小说艺术的某种革新，他在作品中大大地取消了对人与物的描绘，而代之以一种节奏分明、有缓有急、举重若轻的回顾性的谈话调子。从某种程度上，我们可以说，塞利纳早于阿兰·罗伯-格里耶进行了某种“新小说”的试验，并取得了经验。

摘自《<死缓>序》 余中先